
Atelier d’écriture On s’en Volcan les 5,6,7 juillet 2019 – fête de soutien à l’association La Feina 

Un thème global : Passerelle entre Ici et Là-bas 

 

Trois sujets, avec une contrainte formelle : 

* Sois jeune et lève-toi – Chanson 

* Ah c’qu’on s’emmerde ici – Eloge de la caresse 

* La vie en pente – Mot tordu 

                        

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

Pente de degré 22 

Chemin étroit et caillouteux  

Accès WC sans rampe ni pente  

Largeur de porte inférieure à 60 

 

Alors si t’es jeune  

Lève-toi 

Et viens filer un coup d’main  

A grand papa  

 

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

Tu pends 

Tu tords 

Tu porc 

Tu tends 

Du dodu 

Pentu 

Détordu 

Tu dors 

Dans l’port 

Tendu 

Entre 

Tu  

Et l’dodu 

Raccord  

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

Lève-toi et tais-toi 

Reste debout muet 

Lèvres tiennes jeunes et pourpres 

D’un seul tenant lève-toi 



Comme la flèche fichée dans l’azur 

D’un seul mouvement lève-toi mouvant  

Mobile immobile immouvant  

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

Eve lève-toi  

Allez lève-toi 

Tu es une enfant, ne grandis jamais 

meurs jeune mais debout 

meurs jeune mais surtout 

le plus tard possible  

Eve lève-toi  

Danse sans miroir  

ferme les yeux  

ferme le tiroir où tu ranges toutes tes 

noires sœurs 

Eve lève-toi et sublime 

le son de ta voix  

vient en émoi. 

Eve tu es debout  

aux deux bouts des mondes 

entre jeunesse et sagesse  

Ciel que tu es sublime  

Abats la bassesse 

d’être assise sans aise  

J’ai mal aux fesses  

Tends-moi tes doigts  

Eve, lève-moi  

  

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

Comment s’ennuyer ? Trop de bruit pour ça ! Je n’arrive pas à me concentrer sur le bonheur de ne 

rien faire. Les décibels crachés par la sono me déchirent les tympans et les pensées.  

Haaaa… la douce caresse d’une stridulation de grillon dans la chaleur de l’été… une brise lascive 

courant sur la peau, la terre gorgée d’eau s’insinuant entre les orteils, le son lointain d’un violon ou 

les polyphonies cantaliennes sur fond de montagnes somptueuses… me caressant l’âme.    

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

Ah c’qu’on s’emmerde ici. On s’emmerde à force de rencontres. On s’emmerde de savoir que l’on va 

repartir.  

On s’emmerde à l’avance, on s’emmerde par anticipation. Parce qu’ici c’est une caresse. C’est une 

caresse de l’esprit, de l’instant, du vivant. C’est une caresse en dedans, c’est vibrant. 

Ah c’qu’on s’emmerde ici à l’idée que ce n’est, peut-être, qu’un intermède.   

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 



Chatouille moi l’envie, s’il-te-plait  

Rigole de mon inertie 

Frôle mes soupirs avec des doigts 

Vifs et forts 

Empoigne le mur qui fait trembler mes  

Chairs de l’autre côté 

Sois tendre, emmène-moi dehors  

Là où les regards sont tactiles  

Là où les mots embrassent notre histoire  

Car de l’autre côté je m’ennuie  

Recouvre-moi de l’immense  

Retrouve-moi dans l’intense 

Car de l’autre côté je m’ennuie  

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

La vie en pentue  

La vie de traverselle, traverslui 

La vie dans les fossés, piquante 

Les fesses sur un caillou pointu 

Ma tête sur une fourmilière 

Dans feuilles dans mon vinyle, de la terre dans mes lentires  

La vie sur l’érelle 

Mon pied sur le pinte 

Mon regard sur les sommets 

Mon âme dans le nuage  

Mon cœur que dans le tié, les vores  

La joie accrochée à ta main 

La tienne à celle de l’aute 

Et l’aute à elle et elle à elles  

Et elle à euks et comme ça d’iki à là-ras  

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

Les mots filent trop vite sur le papier glacé, ils glissent, laissent peu de traces. Les mots se tordent, 

s’enroulent, sans s’animer. Parfois ils se trouvent en haut d’une pente, ils oscillent entre roulement 

et immobilité.  

C’est la main tendue du collectif qui parvient à les accompagner dans cette chute qui n’en est pas 

tout à fait une.  

En bas de cette pente, en bas de ce chemin peut-être effrayant pour certains, les mots sont accueillis. 

Après ce passage de l’autre côté, les mots chaotiques et effrayés sont enlacés, bercés. Ils sont 

déposés avec tendresse et honnêteté, mais plus sur du papier glacé filant.  

Les mots se gravent sur le bois, se chantent dans les voix, se lisent sur la pierre.  

Les mots respirent enfin de tous ces souffles joints.  

Les mots s’alignent, s’animent et viennent à leur tous recueillir la main de ceux qui sont sur la brèche. 

La passerelle est en place, dans une chaîne de mots reliant le haut et le bas, l’envers et l’endroit, la 

main et la voix.  

 



XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

Je vais planter les patates ! On va chanter ? Elles arrivent, qui y va ? Tu as vu toutes les étoiles ? J’ai 

oublié le quinoa ! Françoise n’avait plus de pain. Je vais lire un peu puis j’irai couper l’herbe. 

 

Et ils et elles, ces enfants-là, se disent autres.  

 

A elles et eux-mêmes, merci. 

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

J’ai déjà les jambes engourdies  

à me plier pour poser je ne sais quoi  

sur une feuille et complètement à l’inverse au cube d’une surface plane. J’écris.  

 

Les fourmis avancent, et ici totalement avachie, il faut laisser son bras, sa main, tenu par ses épaules 

– tendu par la position, lotus, coudes au sol, membres emmêlés - dire quoi ?  

    

 Que je ne suis qu’un nœud de chair  

et d’idée qui peine, par ses fils 

qui se lient que trop fort, pour dire  

ce que je ne sais pas encore.  

Mais in fine, quoi ?  

Mes pensées sont en pente aussi ?  

Ce que je sais ; mes pensées penchent, mon corps s’articule dans l’étrangeté.  

Ma contrainte physique tordu devient des maux, et mes mots sont encore sur la passerelle entre là-

bas et ici.  

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

L’ennui des étoiles. L’ennui de la tente nuit.  

L’ennui des lentes, l’ennui des poux, l’ennui des lampes.  

Des arbres l’ennui des racines plongeantes, de la terre l’ennui des arbres.  

L’ennui des absents inscrits.  

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

Depuis que je suis ici et même avant, après quand j’y pense je sais plus quoi faire, j’essaie de faire 

parce qu’on m’a dit si tu fais rien, tu fais le néant et tu défais le présent. Attends pose-toi et regarde 

un peu. Y’a rien à faire l’idée file, les pensées glissent et si j’m’y penche ça me fout le vertige et un 

bourdon dans l’âme au rythme du présent. Bon y’a rien à faire c’est trop puissant, maintenant l’en 

faire c’est fini, je ferai tout pour ne rien faire et peut-être que leurs affaires aux vents s’en iront se 

refaire, en classe à-ne-rien faire. Ecoute ce doux chant qui te caresse les songes, regarde un peu c’est 

beau. Fais tout pour que ça le reste, change rien, fais tout pour que ça change !  

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX  

 

- Et t’y es v’nu comment toi là,  



- Hey Beh. De la bas et puis par ici, par là ça passe, y font bien y débroussaillent un peu mais ça 

passe.  

- T’en a dans les esgourdes dis-moi, qu’est-ce que tu trîmes à te foutre sur l’bout du monde, 

perché dans ton clos, ton nid. 

- Y’en a d’la route mon pauvr, va bien falloir un bout d’temps pour qu’tu comprennes qy’y’a 

d’la vie là-haut, alors faut bien l’dire aux AUT d’en bas.  

- Y comprend pas, si t’y vis, t’y reste.  

- Et tu crois que les chemins y s’font tous seuls, t’en a bien un peu d’cailloux à smet en ordre 

de ligne de courbes tordues. Ça use mais ça aide d’y mettre la patte sinon on srait pas là pour 

te l’dire, toi l’gars qu’en pose des questions, monte un peu et d’en haut tu verras ben mieux 

l’en bas qu’tu penses.  

- - Ca en fait d’la discutaille mais tu crois pas qu’ya autre chose à faire qu’aller trimer sans rien 

gagner pour la pitance.  

- Qu’est-ce qu’il en connait lui, ya pas un jour sans peine, mais plus elle est dure et plus ta joie 

grandit au milieu d’ailes de pas pis on si beaucoup de bois pour y t’nir chaud la soupe 

d’l’hiver.  

- A quand vient l’été j’descendrai ptet te voir.  

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

Sois jeune et chante 

Sois jeune et danse  

Une chanson révolutionnaire 

Et lève-toi et fais face 

Surtout ne sois pas vieux  

C’est pas bien, tu sais, petit-fils 

Les vieux ne chantent pas, les vieux ne dansent pas.  

 

Les vieux meurent. Les uns après les autres.  

Pourrissent dans leurs canapés roulants, se vident dans des urinoirs en plastique,  

Chient mou ou ne chient pas. 

Les vieux ne se lèvent plus  

Car assis et en silence la vie approche de la mort.  

 

          Ton vieux papi 

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

La douceur du vent sur ma peau 

La chaleur du soleil dans mes yeux  

Les couleurs de ce ciel qui m’ensorcèlent  

La légèreté de mon souffle  

Le craquant doux de mes pas sur la terre… 

Oooh, qui a pris les légumes ?  

Faut vider les toilettes ? J’descends acheter du gaz. 

Elle a été donné de l’eau à l’âne ?  

Tu viens couper du bois ? On a déneigé toute la nuit ?  

On s’est échangés des graines ?  



Ils ont fait à manger ? Qui veut une tisane ?  

Tu sais où je le ramasse ? Faudrait leur envoyer des mails merde !  

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

Vous connaissez l’histoire de ce Moutondu ?  

Il en avait marre d’être tondu, d’être toujours ce petit mouton blanc sans ambition…  

Il regardait le mouton noir avec délectation et envie… lui qui était toujours mis à l’écart… 

C’était pratique pour prendre le bus, se dit-il en son for intérieur… Lui qui était si faible… 

 

Mais revenons à nos mous thon THON… 

Ils étaient pas très vigoureux quand ils sortaient de l’eau… Et à la criée ça se vendait pas bien… 

Parfois le mouton noir partait dans la montagne… et Monsieur Seguin lui criait dessus... 

Mouton Mouton… 

Ça ne marchait pas bien…  

Faut dire qu’il était paraplégique… 

Par contre ça roulait bien pour lui dans la vie…  

Mais quand il se faisait avoir il en avait marre d’être roulé… 

 

Mais revenons à nos moutons… 

Est-ce que vous saviez que si personne ne le tond, sa laine pousse indéfiniment… 

Au point que cela devient monstrueux… 

Et les loups qui croisaient leur chemin étaient bien embêtés pour mordre cette boule de poil… 

Ou on mettait des gambas, un peu de paella avec de la friture… 

Sur la ligne… 

C’était vraiment désagréable et tata Jeanine me le faisait remarquer…  

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

Le porcelet du Puy Basset vit dans les montagnes, ente collines et jeunets. Entre la vallée d’ici et celle 

de là-bas, connait tous les chemins et passerelles qui lui permettent de gire dans son milieu préféré : 

le Puy Basset. C’est là où il y a la meilleure gadoue. 

Ha quel bonheur de s’en mettre partout de la gadoue, mélange de merde et de terres, qui te comble 

les pores, qui caresse les poils, qui étire le cutis, et rafraichit les jours d’été.  

S’il connaissait le verbe, le porcelet du Puy Basset, il écrirait le plus bel éloge de la gadoue.  

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

Allez je rentre, en a marre je suis fatigué, j’arrête jamais, bref. Tout un tas d’excuses pour fuir les 

gens. Puis tout content avec ma frontale (entre parenthèses : putain qu’est-ce que t’es prévoyant 

quand tu t’y mets), j’entends : 

- Salut ça va mec ?  

- Encore entre parenthèses (Merde, fais chier) 

Le gars qui vient au Puy Basset en sandalettes se bourrer la gueule et pense retrouver sa tente sans 

frontale. Bravo mec.  

- Tiens, me dit-il, heureusement que t’es là, et bla bla et bla bla. J’ai les pieds trempés et bla 

bla et bla bla. Et ça monte et je suis bourré, et quand je bois j’ai les mots tordus.  

Ah ! belle entorse linguistique, je pense.  



- Mais, il reprend, c’est pas par là. 

- Mec, je reprends, c’est moi qui ait la frontale, le sang pur et un sens de l’orientation sans 

faille. Tu vois là c’est la Grande Ourse, à côté le Chien Galeux, et tout de suite le Phoque 

Pleureur. Puis je connais le lieu par cœur. 

Effectivement, je m’étais perdu.  

Du coup, comme d’hab devoir assumer mon handicap, revenir pente en bas et puis pente en haut, 

petit panneau de « courage » bien ambigu et un autre de « presque » qui ne sait pas où tu vas…bref. 

 

C’est lui qui m’a emmené.   

 


